“闺女，饭做好了，快洗洗手吃饭吧。”李父把最后一个菜端上桌，一边抬手蹭了蹭眉毛，一滴汗水从那里缓缓淌下来，挠得人怪痒的。
信子半靠在沙发上，一直抬着书看，其实心里乱糟糟的，一个个字像摆阵似的在她眼前划过，愣是一个字也没看进去。
父亲在厨房做饭，说是厨房，其实也就在信子几步之外的地方。信子时不时偷偷瞄一眼父亲，看着他忙忙碌碌的背影，想着她待会怎么跟父亲说成绩的事。
听见父亲叫她，信子放下书，伸了个懒腰，打起精神，是风是浪总要面对的。
父女俩在暖黄的灯光下静默地吃着饭。
信子低着头，筷子有一下没一下地戳着碗里的饭。
“信子，你数饭粒儿呢？快吃啊。”李父见信子埋头戳碗，也不夹菜，夹起一块肉放进她碗里。
“我吃着呢，爸。”信子不敢抬头看向父亲，坐立不安地动了动身子。
“那个，爸，我们放假前考试了。”信子快把头埋进碗里了，声音小得像蚊子嘤嘤。
“哦，那考试成绩知道了吗？”李父扒拉一口饭，边说着，一颗饭粒不慎从嘴边掉落，粘在裤子上，格外刺眼。
信子顺手把饭粒捡起来，扔进垃圾桶。
“知道了。”父亲问什么，信子随着答。绝不多说半个字。
“考得怎么样？”父亲拍拍饭粒粘过的地方。语气平静，甚至是有些漫不经心。
“不太理想。”信子干脆豁出去了，此刻讲话竟然反而显得有底气起来。
李父一时没接上话，空气凝滞了一会儿。
两个人都安静地扒着碗里的饭，信子偷瞄父亲，发现父亲的动作比刚才放缓了很多。
“语文和英语还可以，但是理科科目有点拖后腿。”信子解释。
“你不是在理科班吗？理科差有点说不过去吧。”他平时对信子没有太高的要求，既不要求她做饭，也不要求她多勤快，但是在学习上，他吃了文化不高的亏，他不希望信子步他的后尘。
也许是离开学校太久太久，他从什么时候开始，变成了只想看重结果的家长。他那个年代的上学，并不是现在的通识教育，而是无比珍贵的获得知识改变命运的机会。