“2020年12月28日
离郁钦失踪已经过了一个月零七天，调查仍然没有一点进展，据现场勘察的警察说，郁钦失踪时并没有带走任何证件，钱包和钥匙还放在鞋柜上，现场也没有被入侵或打斗的痕迹，电脑开着，留下一份没看完的资料，桌边还放着喝了一半的咖啡，他就像玛利亚·色列斯坦号上的船员一样，在房间神秘消失了。
不管怎么样，我不会接受这种结果，郁钦已经没有其他亲人在世，就算全世界都放弃他，我也会继续寻找下去，他还欠我一个解释。”
写上最后一个标点，沐秋白合上日记本，长呼出一口气站起身，把日记本塞进抽屉，扭头朝窗外看了一眼。
今天是个阴天，厚厚的云层仿佛一大片燃尽的灰烬，沉甸甸堵得人心里发闷。
南方的小城潮湿阴冷，冬天更是难得见到一次太阳，这让从小在北方抱着暖气长大的沐秋白十分不习惯，才坐着写了几个字的功夫就感觉从脚底到指尖就都凉透了。
沐秋白搓了搓手，准备上楼。
这里是二楼，和郁钦租住的房子只隔了四个楼层，自从郁钦失踪后每天去楼上按门铃似乎已经成了沐秋白必做的事之一。每一次他都期望郁钦会突然打开房门——他会对自己露出什么样的表情？惊讶？激动？还是……厌恶？上楼的途中沐秋白总是忍不住猜测，可惜每一次得到的都只有失望。
“叮”，电梯在六楼停下，金属电梯门朝两边缓缓打开，熟悉的色彩在沐秋白眼前缓缓铺开。
大概是公寓所有者的喜好，这栋公寓每层走廊墙面都被刷成了不同颜色，一楼是天蓝，二楼是粉紫，六楼则是果绿。
楼道里静寂无声，屋顶的猫眼灯散发出温柔的暖黄色光芒，与墙壁的色彩相得益彰，一切都与平常无异，但沐秋白却感觉似乎有什么地方不太对劲。
他走出电梯，走廊的空气好似被混入了一大坨胶水，甫一踏上去，就能感觉到一种黏腻的沉重。
“哒哒”的脚步在走廊回荡，沐秋白走到那扇熟悉的房门前，按下门铃。
五秒，十秒，半分钟，三分钟……沐秋白无声地叹了口气，正准备转身离开，房门突然“吱”一声打开了一条缝。
沐秋白心中一喜：“郁钦！”
除了打开的门缝，门内再无动静。
沐秋白蹙眉，将门又推开了些，屋内没开灯，光线有些昏暗，家具摆设和他之前见过的一样，空气中还带着股淡淡的灰尘味。
“郁钦？”沐秋白又唤了一声，探头走了进去。
“哐”！沐秋白刚一进门，房门就在他身后突然关闭，巨大的声音把他吓了一跳，与此同时沐秋白脑中突然闪过刚才看见的门牌号，郁钦家的门牌号应该是“601”，可他刚才看见的门牌上分明写着“1001”！