涂愿没想到，还未到站就下起雪。A市的初雪不大，但凛冽彻骨，寒风侵肌。他看看时间，快七点，和句牧说别来大概已经晚了，于是电话叮嘱他别跑别急。出站时人潮汹涌，涂愿没有跟省队安排的车，再三与老师保证有人来接他。教练似乎还担心他没拿金牌情绪不好，开解他了许久。
涂愿用半只耳朵听着，注意力越过教练肩头，全飘向了门口。那五盒纪念品，他送了酒店前台一盒，动车上的保洁阿姨一盒，还有三盒背了回来。在教练差不多语重心长谈了十分钟话时，涂愿终于忍不住说：“这纪念品您拿一盒吧。”由此岔开并结束了话题。
风雪中跑来的句牧哪怕得多等他一秒，也是该委屈的，涂愿想。但一转念，又觉得这样举动的自己真恶心。他只是沉浸于给流浪猫狗喂几口食物的自我感动，不负责的伪善者。
句牧出现时，涂愿正缩在椅子上数距离高考的日期。他点着手机屏幕一天一天数，然后，突然似有所感应，抬起头，就望见了句牧出现在二号门的身影。小狗平常乱蓬蓬的头发此刻服帖地潮湿了，几乎同时，目光也找到了涂愿。他原地高高蹦了一下，喜冲冲地就往这头跑。
涂愿坐在椅子上，张臂接住了句牧扑过来的身体。耳廓被夹克外套冰凉的纽扣蹭着，脸庞却全被他领口热乎的气息围住了。
“哎呀，湿的！”句牧后知后觉地要退开些，可涂愿环在他腰上的手却没有松开的意思。
句牧和他仰起来的眼对上，相互笑，就呵呵地又抱紧涂愿脑袋在胸膛晃了晃。两人一句话没说，却好像已说了许多话。
涂愿本来牵着句牧就要去车站对面的连锁酒店，但句牧偏不，他要去“圈圈里画H”的那家酒店……两人一个往左一个往右，在A市西站大门口亲热拉扯。
涂愿皱眉：“你哪来的钱啊？”
“省省就有了。”句牧天真地弯着眼。
“不行……你吃得那么多，难养死了，少浪费钱。”
句牧平常鲜少在意这个，涂愿也纳闷他突然发什么神经这么拗。其实是因为今天晚训前，同队的齐少寅硬拉着他讲自己与小女友的约会计划，说目标是完成牵手。齐少寅即当初喊句牧小句的那位，不打不相识，如今两人关系可铁。但句牧对他的演讲毫无兴趣。牵手，难道不是手一提就牵上吗？
直到齐少寅将自己华丽的约会铺陈开，包括去哪吃饭、去哪抓游玩、送什么礼、说什么话，才渐渐给句牧讲懵了。句牧虚心好学，又多问了一些事，才有了念头要去H酒店，因为据他“靠谱”的齐师傅说，那里看得到A市第一缕日出。
涂愿听完，哭笑不得，告诉句牧，他们俩只会在第一缕日出的时候睡大觉，铁定还会翘掉早自习，但是必须赶回来上第一节课。幸好句牧明天没有早训。
“……第一节课也翘掉不行吗？”句牧试探。
“不行，第一节好像是你最差的化学课。”
无情拒绝，句牧的眼都耷了下来，不知道为什么，觉得有一股悲壮。他顾不得酒店不酒店了，重新搂上涂愿，缠着挨亲儿，试图蒙混过关。
两人一路闹到酒店前台，倏忽休止符降临，肩膀都互相不搭了，只静默地递出身份证。但句牧的小动作没停，脑袋往前台桌面一搁，侧脸望向涂愿，底下手勾他小拇指。涂愿斜他一眼，也拿无名指蹭蹭他。然后，两人的指头在台面下勾来拉去。
瞥到接待还在专心对着电脑输信息，句牧托起涂愿的手，对着手背快速偷亲一口又垂下。他的脑袋继续很乖地趴在桌面，眼神却几乎要把涂愿烧穿。接待还过来身份证时，他才挺起身，热情甚至于郑重地说谢谢。