【生日】
谭滢在十四岁那年收到了一份平生以来收到过的最贵重的生日礼物。
她在童年时期只收过来自哥哥的生日礼物。
那个时候他们陷在无望的贫穷里，哥哥去大街上捡塑料瓶子卖给废品回收站，攒下来的钱去买一瓶可乐和一枚发卡。
他们用捡来的打火机当作蜡烛，哥哥给她唱生日歌。谭滢许了愿望后吹熄打火机，喝第一口可乐，剩下的兄妹俩再小口小口地分着喝。
再大一点的时候，谭滢看着橱窗里的生日蛋糕移不开眼睛，白sE的N油和红sE的草莓，还有黑sE的巧克力，那些都是一看就很好吃，但是从来没有吃过的东西。谭海为了给她买蛋糕，偷拿了NN放在柜子里的钱。
他们点了蜡烛，做了所有代表着生日仪式感的事情，将六寸的小蛋糕你一口我一口地吃完。他们手牵手回家，刚进门，迎面而来的就是父亲的铜扣皮带和NN的J毛掸子。
在谭滢的五岁生日那天，八岁的谭海遭受了出生以来最严重的一场毒打。
从那以后，谭滢再也不过生日。
谭海在床上躺了两个月，甚至不需要向学校请假——因为他们都没有上户口。
之后全国人口普查，谭海和谭滢才得以在那一年读上了书。谭海在当年就读了一年级，谭滢年龄不够，读了学前班。
在学校里的时候，谭滢从来都不收别人的礼物。小孩子的生日礼物都是伴随着交换X质的，而谭滢并没有钱。
谭滢看着眼前的双层蛋糕。
是好利来的牌子，雪白鲜N油上有粉sE打褶子的花边，边上围了一圈巧克力的装饰品，表面上堆着草莓和水果。
蛋糕上cHa着两个数字蜡烛，一个是十一，一个是十四。
满十一岁的是王小宝，他过的是新历生日。
满十四岁的是谭滢，她的农历生日刚好和王小宝的生日撞在一起。
王总订了一个大饭店的包间，让自己的儿子和谭滢请各自的同学过来玩。
对于家境优渥的小孩子来说，举办生日party其实是很普通常见的事情。