瞿行舟第一次遇见魏濯，是在留学英国的时候。
那是一个冬天，瞿行舟记得很清楚，那天早上他走过公园的时候，草地上还结着一层薄薄的白霜，像是下过雪了一样。朋友约他去看画展，其实他对这些现代派的艺术没有多少太大的感觉，只是绕不过朋友的恳求，最后还是答应了下来。
那天天气很冷，瞿行舟走在街上，街上的行人并不算多，他慢悠悠地融入其中，搭乘着巴士到了约定好的地点。
“嘿！瞿！”他的朋友站在门口使劲地和他挥手，生怕瞿行舟看不见他似的。
瞿行舟下了车，抬手提了提围巾，挡住嘴巴轻咳了几声，才对他说道：“早上好，艾伦。”
“瞿，你看起来可不太好。”艾伦有些担忧地看着瞿行舟，这个亚洲来的同学总是给人很可靠的感觉，很难得见他这么没精神，艾伦不由得询问了几句，“你是生病了吗，哦……要不我们回去吧。”
“一点小感冒，没关系，你在这里等了很久了吗？”瞿行舟摆了摆手，他并不觉得自己有这么脆弱，略过了这件事情，转了个话题。
艾伦见他这样，也不再继续追问，顺着瞿行舟的话题又和他聊起了这次的画展，瞿行舟有一搭没一搭地听着，时不时点点头表示自己没有走神。等到进了画展，艾伦和他打了个招呼后就跑去了别的地方，瞿行舟一个人在展馆里漫无目的地走着。
展馆里的墙刷成了纯白色，画品隔着很远的距离才会挂上一幅，顶灯一照，站在一幅画前好像除了它便再也没有其他的事物了。整个展馆显得寂寥又空旷，只有一幅幅被锁在灯光下的画作宣泄着情绪。
瞿行舟站在一幅画前看了很久——偏黄的底色上画着一个女人，五官是模糊不清的，头发凌乱，像是无序的水痕。油画的色块像是堆积在一起，毫无章法，像是随性落笔的结果。
他看了很久，试图从画里看出些什么，于是忽视了对身旁的感知。
“法比安·珍妮·雅克特。”
身旁突然传来的声音让瞿行舟下意识地扭头看去，他的身边不知道什么时候站了一个男人，手随意地放在外套的口袋里，见他看了过去，于是漫不经心地对他笑了一下。
“什么？”瞿行舟出声问道。
男人抬了抬下巴，示意他看向面前的这幅画，瞿行舟看去，在画作底下看到了这个名字。瞿行舟没有说话。
“她在画混乱、脆弱和力量，试图构建出一座荒芜的废墟。”那个男人稍稍往前倾了倾身子，突然拉近的距离让瞿行舟有些不适应，他偏了偏头，刚好看到男人刀刻般漂亮的下颌骨的线条，男人像是贴在他的耳边如情人喃语般轻笑道，“很有趣吧。”
瞿行舟在他的身上看到一种特别的气质，他有着生长于森林、荒野以及一切脱离人间的地方的灵魂，可偏偏又要游戏人间。瞿行舟别开了眼，看向了那幅画。
“破坏平衡。”瞿行舟思索了一下，告诉他，“废墟也是美的。”
男人愣了一下，对上瞿行舟的眼睛，只是笑，没有说话。瞿行舟正想再说些什么的时候，有一个娇小的女孩子在不远处挥了挥手，男人看到了于是和他道别。