老牧丁注视着石雕，一对因年岁而浑黄的眼睛显出温柔的神采，蔼声道：“中郎将有所不知，这尊石像叫‘阿盹’，打盹的盹。从前是陛下的坐骑，因为平时特别爱睡觉偷懒，陛下就给它起了这么个名字。十二年前，陛下第二次北征瀚海，想挑选几匹战马。本来陛下选的是鹁鹆青，但得知皇后殿下也喜欢鹁鹆青，又重新挑了阿盹。
“阿盹是匹好马，可它总是不爱动。它走时，我还跟它念叨，在家里懒一点就懒一点吧，到外头跟着陛下去打仗，可得拿出气势。”
老牧丁说着，又将目光转向冯筠，语气半笑半叹：“中郎将，生活在我们这个世界的人也好，动物也好，都是有灵性的。”
冯筠心头一震，他与老牧丁四目相对，对方和善而安静的目光似洞悉了一切，令他几乎以为自己穿越者的身份被发现了。
不过老牧丁只是瞧了他一眼，又道，“我觉得阿盹是听懂我的话了。那一年我在长安听说，陛下有匹神骏异常的战马，枣红色的。陛下在库苏泊一带误入敌军埋伏，同大军失散。阿盹就带着陛下疾驰四天四夜，期间未曾停歇，从荒草野奔至我军大营力竭而死。
“当时战事吃紧，陛下先将阿盹葬在大营附近。待班师后，陛下又遣人寻找，想将阿盹带回家。然而五次均无所获。”
千里骏骨空收。
冯筠听到这里已经明白，赵柳没有找到阿盹的遗骨，才会做这尊石雕。他还有个问题想不透，问：“阿盹是御马，为什么石雕会被放在东宫？”
老牧丁微笑：“阿盹一直是我喂的，它喜欢紫花苜蓿。”
冯筠也抓了一小把紫花苜蓿，放在阿盹身前的食槽中。他能够理解老牧丁十二年陪伴石雕的心情，也愿意相信众生万物皆有灵性，哪怕这个世界只是被虚构出的故事。
冯筠心里忽然产生了一种神奇的感觉，从前看，“青山”只是印在白纸上的两个文字，一伸手，摸到的是平滑的纸页。他现在进入书中的世界，单调的文字便成了连绵起伏的青黛色，高耸入云。一伸手，风会溢满指间。
他忽然明白，自己在成为冯三郎的一刹那，就已经不再是无意闯入的看客。他是书中的角色，也是行走世间的人。
冯筠侧目看了一眼天空，天空上有一轮太阳。他想，“光”这个字写在纸上，只有六画。可就是这简简单单的六画，令他感受到了秋日的温暖。又如“赵素衣”，它们从成千上万的汉字中被挑选出来，组成了一个人的骨与血。
冯筠心中感谢“我吃大甜瓜”太太，真是月老下凡，妙笔生花。
然而，赵素衣没有冯筠这般想得开的好心情，思绪乱了一下午。他处理完公事，记起自己欠稿两个月的事情，打算赶赶进度。
赵素衣铺好纸张，落笔却是行行潦草，尤其是“冯”这个字，横竖都露着怯，形神具散。
这种情况只在他初学习字时出现过。赵素衣小时候写字是不好看的，歪歪扭扭，仿佛一团拧巴着的毛毛虫。他怕旁人笑话，对写字一事极为抗拒。
赵璎不惯着赵素衣，每当赵素衣想躲，都会半强迫地抓着他的手腕，一笔一笔地慢慢写。以至于这许多年过去，赵素衣都没忘记，赵璎曾经说：觉有八征，最忌得失生死。字有八病，最忌无力无筋。
赵素衣低头撂下了笔，他意识到此时的自己写出来的字是病的。而病的原因，莫过于他这个人患得患失。