林一没有再发一言，他拖着步子走到自己房间门口，抬起一只手，冲段喆摊开了手心。
段喆双手揣兜，耸了一下肩：“房卡不在我这儿。”
林一的姿势没变，说了一个字：“琴。”
段喆的姿势也没变，没有交出琴的意思。
林一看了他两眼，掏出房卡将门解锁。
段喆转动把手将门拉开，先行一步走进房间，把琴盒找了一个空荡的墙角立好，回头询问林一的意见：“这样放行吗？”
急促的门锁电子警报响个不停。
“你进别人房间都是这么随便的？”林一单手撑着门，人却没动。
段喆走回门口，语气很礼貌，看着林一问：“那请问，我能进去吗？”
林一答：“不能。”
段喆仿佛没听见，直接从他手里拿过房卡，将卡插入了取电开关。
“嘀”的一声后，整个房间被暖白灯光彻底笼罩。
段喆扫视了一圈房间里的陈设，最后走到电视桌边，拿起一个方形的白色药盒打开看了眼，又提出一个问题：“晚上吃药了没？”
林一调整了几次呼吸，把吵个没完的门用力甩上，他快走几步，从段喆手里抢过药盒，将药片一股脑倒进了手心。
段喆眼明手快地扣住他的手腕，提醒道：“这不是一顿的。”
林一不与他争，从里面挑拣出几粒，扔进嘴里空口吞掉。
段喆只好把刚拿起的矿泉水瓶放回桌上。
林一将剩下的药片丢回药盒，合上盖子，抬眼与他沉默对峙。
段喆无视了他的送客意图，抬脚走到窗边，在椅子上坐了下来。