立秋后，江城凉爽多日，在前几天又闷热多日，杨桃在凌晨四五点依稀听到雨声。六点起床后，发现外面暴雨倾盆，露台积水，阳光房落地窗的密封胶日久开裂，雨水渗进阳光房。
她在屋里没有翻找到雨伞或雨衣。而暴雨没有停歇的迹象，露台积水也越来越多。
杨桃翻看手机上的天气预报和本地新闻。报道称沿海地区有台风，江城受影响未来三天连续降雨。她担心积水会越来越严重，找到一块快递盒子里的塑料布，顶在头上出去查看下水口。
在室内感觉不大，一出门就觉得狂风迎面袭来。雨滴又大又急，薄薄的塑料布遮挡不住，倾斜而下的雨珠被狂风卷着打得头脸生疼。她勉力拽住塑料布，冲到下水口，发现果然被淋落的花枝残叶堵住。
蹲下去，掏开后水流顺畅，露台积水也开始缓缓减少。
杨桃捞着捡出的花枝残叶，把塑料布往头上胡乱一裹往回冲。大雨浇得她睁不开眼，正胡乱摸索门把手，左手有暖意碰触——谭正衡一把将她拽进屋里。杨桃被拽得踉跄，花枝残叶掉在地面，在积水里打了个转。
谭正衡顶风把门锁好。回头看到杨桃头发散乱着披在脸上，浑身湿透，跟落汤鸡没两样。
怒不打一处来，因为气狠了，声音变得冷漠，夹杂嘲讽：“不要命了？——这么大雨你站外面，生怕脑子进水太少还是怕风太小刮不动你？”
杨桃抹把脸：“下水口堵住，导致积水…你看——”
她示意谭正衡低头，“水淌不及时，回头很难清理。”
眼看她哆哆嗦嗦地打个寒颤，谭正衡破为粗暴地拽着她进屋。推她进浴室，说：“就算全屋里都泡进水里，也不如人命重要！小孩子都知道打雷下雨刮大风不能出门——放热水，多泡会儿。”
杨桃把头发吹到半干，忽然想到自家父母和谭阿姨夫妇说昨天要离开海岛，不免担心。边擦着头发边打电话，连拨三通终于有人接。电话那头父亲也很庆幸，说幸亏他们昨天一早就乘船抵达陆地，听说昨天下午海岛开始禁航。
杨桃爸爸说：“现在两家人安全住进酒店，计划等这场台风过境就启程去你妈老家玩几天，只是你妈妈担心你，一心想回江城。”
杨桃劝妈妈暂时不要回来——如今还没解封，这边形势也不明朗，她就算回来江城也见不到她。
说话间，谭正衡来敲门：“杨桃，出来。”
她挂断电话，一手用毛巾草草裹住下半截头发。
“怎么了正哥？”
谭正衡递来一杯热水：“姜汤，趁热喝了。”
闻到气味，杨桃整个脸都皱起来。姜水的浓烈气味冲鼻，她想想都觉喉咙发辣。