他们的头靠得很近，身体的位置平行，健人带领着精疲力竭的佐藤，从呼吸的节奏、视线的落点，再到手臂的撑起与落下——两具躯体的起伏开始逐渐同步，而这样的同步又催生出了某种难以言明的默契。
健人能够十分清晰地感受到佐藤的痛苦：他整个人轻微地颤抖着，肩膀与肘部的关节也变得愈发不稳定。这种感受很奇妙，就好像自己的身体变成了空掉的容器，而里面恰好填满了另一个人所遭受的折磨。
“再坚持十秒。”他说。
这一次，当佐藤的小臂着地、复又顽强地支撑起来的时候，从他的牙缝里硬生生挤出来一声仿若兽类的低嗥。
健人不禁愣了愣，似乎此时的佐藤不再是自己所认识的那个软绵绵的、身形单薄的瘦弱男人——他的身体中猛地喷薄出一股炙热的能量，一种近乎于本能的爆发力，这种碾碎了自身边界的失序感让他变得无坚不摧。
嘀嘀。
受|刑般的倒计时结束，如同解除了魔法的午夜钟鸣，两人的四肢同时卸去了力道。
佐藤的皮肤上布满汗水，面部的表情融化在了玫瑰色的红晕里，急促的呼吸从他的口腔中攫夺了语言，以勾兑了淡淡血腥味的空气取而代之。
面前的年轻男人依旧是原来的那个佐藤——健人短暂地闭上眼睛，试图驱逐掉魔法的残像。待到再度掀开眼皮时，目光的尽头被收束，他看见了另一对瞳孔中所倒映出的自己。
健人坐在满地闪闪发光的期待里，那些春歌曾经说过的玩笑话熔断了思考回路，他突然感到浑身异常燥热，仿佛流窜着一股无处安放的冲动。
于是在站起身的同时，健人不着痕迹地揉了揉佐藤的头顶。
他不明白自己为什么会这么做，也没有思考过这么做的后果。
重新站在整个训练区的最前方，健人机械地活动着嘴部的肌肉，说明那些重复过无数遍的拉伸要领，而脑子却混乱得堪比一团浆糊。
他的视线游走在飘散着汗味的房间，但如论如何都无法偏离开既定的终点——佐藤似乎一直维持着原来的姿势，唯一不同的是，那张汗津津的脸上漾出了安静的微笑。
他笑起来很可爱，像一头浑身雪白的小绵羊，毛发上散发出阳光般洁净而柔软的味道，令人想要亲昵地抱在怀里。
“阿健，你怎么还没跟女朋友同居啊？”
健人拨拉着小碟子里的盐水毛豆，兴致怏怏，“同居的下一步就是结婚了吧，太早了。”
“你这是故意拉仇恨？梨可那么漂亮居然不考虑结婚？装什么装。”
与男性友人久违的酒局。今天碰头的是健人高中时代的朋友，所以用不着千里迢迢地赶去都内，只要骑车到离家十五分钟左右的商店街，就能痛痛快快地一口气喝到天亮，根本无需担心错过终电。