战争让所有人都晕头转向，用最锋利的一面朝向外侧，留在心里的柔软只留给最近旁的同伴。
但我想，他要让我做的不会是坏事。
前方的震感继续着，不时有些微火光，但都比不上笼罩在所有人头顶的蓝绿色天暮。
我走近倒在地上的人，跪伏在他身旁的兵士为我让出位置。
几乎看不清兵士的脸，灰黑色的尘土将他包裹，他躺在大衣上，不清楚是否还有气息，我伸出踹在口袋里的手，取下了手套。
从这具身躯发出一句吟声，更像是由疼痛组成的扭曲咏叹。
和在轻伤收容处全然不同的氛围，周围安静得可怕，我像是被声音牵引，也跪到了地上，捧住了这人的两颊。
粗粝的沙土染着黏糊糊的触感，在我的掌心蔓延。
我低下了头，与看不清脸的他额头相碰——
一口气删除，删到他来到这里前，删到他出发前，与亲人告别。
他们在马路上，周围都是挥手致意的兵士们，身着同样的服装，他们将要远离日常和平的城镇，去到世界瞩目、又一无所有的地方。
“姐姐，我很快就会回来的。”他说：“战争很快就要结束，不用担心。”
他用还是完好的手抹去姐姐脸上的泪水，给了她一个仿佛此生最后一次的拥抱。
身后的士官在催促，他笑着与姐姐告别，哪怕满心愁苦，但想着有一天能再见，是支撑着他的希望。
就到这里，停在告别的这一刻。
他不会知道自己将遭遇什么，一切都未发生之时，他还拥有期盼。
我还没松开他，就又听到了一声叹息，好似有什么滚落到我的指尖，湿漉漉的，久久不散。
我和这个人靠得这么近，从他的嘴里吐出的言语也如此清晰，如释重负的语气，我听到这个人说：“谢……”
记忆骤然一片漆黑。